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In iedere Rotterdammer schuilt een uniek relaas. Journalist Elise é %{
Y N

Spetter tekent zo'n levensverhaal op uit het hart van de stad.

A Hasan Kaya in zijn zaak. ,,Mensen vertrouwen mij, ik laat ze nooit te veel betalen.” roroJanDEGROEN.

Hij timmerde aan de weg als kleermaker voor een Frans modemerk, maar raakte door het verlies
van zijn vrouw mentaal en financieel aan de grond. Hasan Kaya (46) herpakte zich met zijn
kleermakerij, waar zijn klanten voelen als familie. ,,Deze zaak heeft me alles gegeven.”
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‘De klanten voelen als familie’

Op een dag rende
een man de winkel
in. Zijn trouwpak
was gescheurd bij
zijn kruis. Het gat
was enorm. In de
Arminiuskerk hiertegenover zou zijn
bruiloft elk moment beginnen. De
bruid stond buiten in haar jurk te
wachten. De man wilde me extra be-
talen, als dank, maar voor spoedop-
drachten vraag ik niet opeens meer
geld. Service is alles. Zelfs een
knoopje aanzetten doe ik gratis.
Dertien jaar geleden vond ik deze
winkel via Marktplaats, overgeno-
men van een ouder echtpaar. Ik
werkte toen in een kledingatelier
naast Paleis Noordeinde, maar het
idee om voor mezelf te beginnen
bleef trekken. Mijn hart ligt in deze
zaak. Soms voelt het alsof ik de halve
stad ken. Mijn klanten voelen als fa-
milie. Als ik ziek ben, vragen ze me-
teen hoe het gaat en of ik iets nodig
heb. Buren laten zelfs hun huissleu-
tels achter als ze op vakantie gaan.
Volgens mij liggen er wel zes sleutels
in dat kastje. In mijn winkel zie je alle
soorten Rotterdammers: voetballers,
ministers, studenten, acteurs. Bram
Peper kwam altijd langs met z'n
chauffeur Henk. Dan bleef hij koffie-

drinken en praatten we over politiek
en ons leven. Ik maakte vaak zijn
pakken. Toen zijn gezondheid ach-
teruitging, zag ik hem niet meer. Zijn
dood raakte me enorm.

Thuis, ik groeide op in de Turkse
stad Antep, was ik de enige man tus-
sen vijf zussen. De jaren 80 waren
economisch zwaar in Turkije. Mijn
vader had een bedrijf, maar hij ging
failliet. Ineens hadden we niets meer.
Ik herinner me dat m’n moeder mij
een briefje van 50 Turkse lira gaf om
boodschappen te doen, maar ik
raakte het onderweg kwijt. Huilend
liep ik terug naar huis. Wat moest ik
doen?

Opeens vond ik een briefje van 500
Turkse lira op de grond. Zoiets ge-
beurt maar één keer in je leven, maar
op dat moment gebeurde het. Dat
was karma. Ik geloof daar honderd
procent in. Alles wat je doet, komt op
een dag bij je terug. Misschien niet
morgen, maar anders wel over vijf of
tien jaar. Veel van mijn klanten blij-
ven terugkomen, en ik denk dat mijn
karakter daarin een belangrijke rol
speelt. Ik laat mensen nooit te veel
betalen. Ze vertrouwen mij.

Als het kan, wil ik anderen helpen,
bijvoorbeeld werk- of daklozen.
Soms geef ik ze geld, of oude kleding

Ontmoeting: uw
verslaggever, die
met weinig tot
geen kleermakers-
ervaring voor het
minste of geringste
gaatje in de kleding
aanklopt bij Hasan,
is inmiddels vaste
klant

Gesprek: op de
zwarte sofa bij H.
Kaya Kledingrepa-
ratie & Stomerij
aan de Een-
drachtsweg

Tijd: donderdag 9
januari van 11.00
tot 12.30 uur

lets maken

metje handen
heeft me altijd
aangetrokken

- Hasan Kaya

die klanten al jaren niet hebben op-
gehaald, zoals winterjassen en broe-
ken. Dat kost mij niets en maakt hen
blij. Van dichtbij maakte ik mee wat
armoede is. Het kan iedereen overko-
men.

Vak zelf geleerd

Mijn ouders hadden niets met het
maken van kleding, maar ik wist me-
teen: dit is wat ik wil. Als kind oe-
fende ik na school in het atelier van
m’n neef. Ik was twaalf jaar en leerde
mijzelf het vak aan. Iets maken met je
handen, heeft me altijd aangetrok-
ken. Heel bijzonder hoe je van een
stuk stof een prachtige jurk kan ma-
ken. Na mijn militaire dienst wilde ik
op professioneel niveau aan de slag
als kleermaker. Ik vertrok naar Parijs,
waar ik een baan kreeg bij het Franse
modemerk Gerard Darel, en jurken
maakte voor de damescollectie. Ik
was begin twintig, verdiende goed,
en leek een mooi leven tegemoet te
gaan.

Tot ik mijn vrouw verloor. Ze was
24 jaar toen ze overleed aan leuke-
mie. Ze was mijn eerste grote liefde.
We hadden samen een dochtertje
van een paar maanden. Mentaal ging
het steeds slechter met me. In Parijs
zag ik daklozen en drugsverslaafden,

en ik wist: als ik niet uitkijk, word ik
een van hen. Daarom besloot ik om
weg te gaan, naar Nederland. Ik heb
op veel plekken gewoond — Parijs,
Istanbul, Den Haag — maar geen stad
is als Rotterdam. Ik vind dat hier heel
veel intellectuele mensen wonen
met wie ik kan discussiéren over al-
les. Zes dagen per week ben ik op de
zaak.’s Avonds om zes uur ga ik naar
huis. Werken zit in mijn systeem.
Een dag rust in de week is voor mij
zat. Heel soms heb ik geen zin om te
werken, bijvoorbeeld als ik hoofdpijn
heb. Maar eenmaal op de zaak, voel ik
me altijd beter.

In Nederland ben ik opnieuw ge-
trouwd. Met mijn vrouw heb ik drie
kinderen: een dochter van 13 en twee
zonen van 9 en 15. Mijn andere doch-
tertje woont in Turkije, maar we
spreken elkaar nog veel. Ik ben een
gelukkig man en geniet van de kleine
dingen: thuis, op mijn werk, in de
tram, op straat.

Het leven heeft mij geleerd om
nooit de hoop te verliezen, zelfs op
moeilijke momen-
ten. Je weet nooit
wat je morgen van
het leven krijgt.
Door deze zaak heb
ik alles.




