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n de auto op weg naar zijn

huis in het centrum van

Rotterdam hoorde Ilse* nog

ver weg een stem die haar

waarschuwde: ga niet met
hem mee! Het gaspedaal werd
ondertussen flink ingedrukt.
Wat ging er gebeuren? Ze voelde
zich machteloos. Niemand kon
haar helpen. Dat het geen veilige
situatie was, maar iets wat haar
leven in gevaar zou kunnen
brengen, zag ze aan zijn lichaam
dat trilde van woede.

Uit wat ze zag in zijn ogen,
wist ze dat er iets verschrikke-
lijks stond te gebeuren. Maar
wat? Geen woord werd tegen
haar gezegd. Als ze aan hem zou
vragen of hij wilde vertellen wat
er was, wist ze dat het antwoord
een klap in haar gezicht zou zijn,
of nog erger. Eenmaal in zijn
huis gingen alle deuren op slot.
Haar tas werd in de hoek gesme-
ten. ,,Vanaf dat moment wist ik:
ik moet overleven. Ik moet een
spel gaan spelen.”

In 2017 —Ilse zorgde veel voor
haar zieke moeder — ontmoette
ze tijdens het uitgaan een char-
mante man. Ze kreeg gin-tonics
van het duurste merk in de club
en gaf tegen het einde van de
avond haar nummer, nog in het
ongewis over de gevolgen. Op
straat, bij vriendinnen thuis met
wie ze vaak afsprak, tijdens voet-
baltrainingen: hij traceerde haar
na een paar maanden overal.

Dat deed hij ook op de dag dat
ze besloot voorgoed bij hem weg
te gaan. Zeven eerdere pogingen
waren vooraf gegaan aan deze.
,1k ben je leugens zat en ga bij je
weg”, vertelde ze aan hem over
de telefoon. Hij reageerde als een

hyena wiens prooi ontsnapt. Toen
schakelde ze haar enige hulp in, de
politie, waarvan ze al wist dat die

haar alleen kon helpen als hij haar

wat aandeed. ,,Je moet dood zijn
voordat ze wat doen”, wist ze.

Maar een andere keus had ze niet.

Ontsnapt

Op een geheime locatie vertelt
Ilse, een gefingeerde naam van-
wege haar veiligheid, over hoe ze
ternauwernood ontsnapte aan de

jarenlange geestelijke en lichame-

lijke mishandeling van haar ex-
partner. Haar leven was weer ze-
ker was, maar ze raakte ook haar

vrijheid kwijt. Haar mishandelaar
blijft, net zoals veel andere daders

van huiselijk geweld, uit handen

van de politie en gaat door met le-

ven, vaak op zoek naar een nieuw
slachtofter.
Daders zijn niet bang om een

keer te worden opgepakt voor hui-

selijk geweld, weet Ilse, omdat ze
weten dat de politie weinig kan
doen. Het zijn de mannen die
vrouwen aan hun haren slepen,

zoals bij Ilse gebeurde, maar bij het

vertrek van de vrouw vervolgens
zeggen ‘dat ze niet zonder haar
kunnen’. Mannen die vanaf het
begin lief ogen, maar uit zijn op
controle en macht.

IIse vertelt dat haar ex-partner
steeds belangrijker werd in haar
leven, door haar een baan aan te
bieden en een auto te geven. Hij
nam haar mee naar de nieuwste
theatershows en concerten met
grote artiesten. Het waren avon-

den die vaak slecht afliepen, als hij

‘weer een kronkel kreeg’. Maar de
slechte momenten, waarin hij
haar uitschold, in haar buik
stompte, of haar telefoon kapot-
sloeg, vonden aan het begin

‘slechts’ eens in het halfjaar plaats.

\

,Maar na drie jaar werd het dage-
lijks.”

In het gesprek vertelt Ilse open
over alle heftige momenten die
ze met haar ex-partner heeft
meegemaakt, terwijl ze tegelij-
kertijd over enkele gebeurtenis-
sen zwijgt, omdat die te heftig
zijn. Veel momenten kunnen
niet in detail worden naverteld,
omdat dit haar veiligheid in ge-
vaar brengt. Maar, zegt ze samen-
vattend: ,,Hij was echt een nasty
mannetje, een bekrompen geest.
De rode vlaggetjes heb ik eigen-
lijk al vanaf het begin gezien,
maar iets in je wilt het nog niet
écht zien. Je denkt dat iemand
nog kan veranderen.”

,2Had ik maar naar die rode
vlaggen gehandeld. Ik had door
dat er heftige dingen gebeurden,
maar toch bleefik. Zo heeft hij

Derode viaggetjes
heb ik eigenlijk al vanaf
hetbegingezien

- llse*
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,,Bij dit soort zaken is
vroegtijdig ingrijpen
lastig”, zegt een woord-
voerder van politie Rot-
terdam. ,,Een opmer-
king als: ‘Ik zie je mor-
gen’ kan voor een
slachtoffer voelen als
een dreigement, maar
juridisch is dat anders.
Strafrechtelijk kunnen
we niet altijd optreden,
maar we leggen mel-
dingen vast. Zo worden
losse incidenten patro-
nen, waarmee een

‘Vroegtiidig ingrijpen kan ingewikkeld zijn’

slachtoffer juridisch
sterker staat. Ook kun-
nen we na meldingen
van huiselijk geweld
beschermings-
maatregelen nemen.

Bij heterdaad mogen
we drie dagen lang in-
tensief naar een ver-
dachte zoeken. Soms
is aanhouden nodig,
soms helpt een stevig
gesprek.

Slachtoffers moeten zo
snel mogelijk hulp zoe-
ken, bijvoorbeeld bij

Veilig Thuis. In Rotter-
dam kunnen ze ook te-
recht bij Filomena,
waar twee keer per
week een inloop-
spreekuur is. Op erva-
ringinhuis.nl kunnen
slachtoffers contact
leggen met ervarings-
deskundigen van intiem
terreur. Daarnaast zeg-
gen we: bel bij direct
gevaar altijd 112. Huise-
lijk geweldmeldingen
hebben de hoogste pri-
oriteit.”

steeds meer macht over mij kun-
nen krijgen. Dat moet je niet wil-
len.”

Haar achtste vertrekpoging,
toen ze opgesloten zat in zijn
huis, geeft haar tot op de dag van
vandaag rillingen, alsof ze daar
weer zit. Zijn ogen zagen zwart
van woede. Een ding wist ze ze-
ker: als ze hem nog bozer maakte,
zou hij haar vermoorden. Het zou
nog een jaar duren voordat ze een
volgende poging waagde, de laat-
ste dit keer.

Woedend

,Jk kwam op een dag binnen in
zijn garage en zag meteen dat hij
woedend was. Toen ik een ver-
keerde opmerking maakte, ver-
loor hij zichzelf volledig. Hij
sleurde me aan mijn arm door de
ruimte. Pas toen hij een telefoon-
tje kreeg, liet hij me los. Ik wist:
dit kan niet meer. Ik stapte in
mijn auto en reed weg, zonder
plan. Hij bleef bellen.”

,De eerste keer dat ik mijn ver-
haal deed bij de politie ben ik
huilend weggelopen. De agent
die tegenover me zat was zo hard.
Ze vroeg op koude toon naar data,
tijden en bewijzen. Ondertussen
stond mijn ex ’s avonds laat voor
mijn huis te polsen met grote
koplampen aan, in de autodeur
zat een deuk en de spiegel was
kapot.”

Na een aantal maanden belde
een vrouwelijke agente Ilse op,
die op dat moment nog onderge-
doken zat en doodsbang was.
,,Kom vanavond naar me toe. Ik
heb de hele nacht dienst”, zei de
agente. Die nacht zat Ilse zeven
uur op het politiebureau. De
agente zei: ,,Als hier niets mee
wordt gedaan, dan weet ik het
ook niet meer.”

,Maar zelfs met zo veel bewij-
zen en getuigen kunnen ze wei-
nig. Ik wist dat als ik wachtte op
gerechtigheid, het te laat kon zijn.
Dus koos ik voor veiligheid.”

Alles kwijt
Een aantal jaar geleden belandde
IIse in een vrouwenopvang, een
plek die onderdak biedt aan
slachtoffers van huiselijk geweld,
waar vrouwen veilig tot rust kun-
nen komen. Aan het begin vond
ze het heerlijk om even niet bang
te zijn, maar al snel besefte ze al-
les kwijt te zijn: haar huis, vrij-
heid, familie en baan. Na een jaar
vertrok ze naar een geheim adres.
Sindsdien leeft Ilse een ano-
niem leven. ,,Het is gek dat hij vrij
rondloopt en alles kan doen, en ik
constant op moet letten. Maar ik
heb de kans gehad om opnieuw te
beginnen. Mijn leven krijgt lang-
zaam weer kleur. De angst is er,
maar krijgt steeds minder grip op
me. Hjj zei altijd dat ik niks was
zonder hem, maar kijk me nu.
Kijk eens wat ik heb. Dat heb ik
allemaal zelf gedaan. Mijn leven
zonder hem is zo veel mooier.”

* Ilse vertelt haar verhaal anoniem,
omdat ze anders gevaar loopt. Haar
echte naam is bekend bij de redactie.
Ook is een aantal details veranderd
vanwege haar veiligheid.

B Hulp nodig na mentaal of fysiek
geweld of verwaarlozing thuis,
door je partner of een naaste? Of
ken je iemand bij wie dit speelt?
Bel bij direct gevaar 112. Bel Veilig
Thuis voor advies of hulp via
0800-2000 (gratis en kan ano-
niem) of chat op veiligthuis.nl en
kijk voor het inloopspreekuur op
filomena.nl.
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ACHTERDE SCHERMEN

Elke week beschrijft de hoofdredactie wat de AD-redacties bezighoudt.
Deze keer Paul van den Bosch (AD Regio) over lokale journalistiek en een
collega die daar afscheid van neemt.

Afscheid van Nils en een
POP-uUp redactie op Zuid’
- er IS een connectie

erslaggever Nils de Kruijff
Vhad gisteren officieel zijn

laatste werkdag bij zijn re-
dactie, AD Utrechts Nieuwsblad.
Met recht zijn redactie, want zo
Utrechts als Nils vind je ze niet
snel. We zien hem met lede ogen
vertrekken, maar zijn lichaam
heeft hem in de steek gelaten.

Bij een bijeenkomst met al zijn
collega’s van de Utrechtse en
Amersfoortse redacties had Nils
deze week het slotwoord. Het
thema was ‘lokale journalistiek’,
want we gaan dit jaar nog meer
aandacht besteden aan de steden
en stadjes rond de grote kernen
(Utrecht, Den Haag, Rotterdam).

Dus ook meer over De Bilt
(44.000 inwoners) waar Nils de
afgelopen jaren veel over schreef.

,»Gaerheen”, zei Nils tegen zijn A Verslaggever Nils de Kruijff
collega’s. ,,Praat met en luister van AD Utrechts Nieuwsblad zat
naar de mensen. Bezoek de ge- altijd dicht op zijn lezers.
meenteraad, maar niet alleen die. FOTO ANGELIEK DE JONGE

Dan zul je zien dat je op veel

mooie verhalen stuit.” schulden, lage schoolresultaten,

slechte gezondheid, armoede, kin-

Utrechts accent deren die met honger naar school
Het is de lol van de regionale en gaan - in deze wijken tikken de
lokale journalistiek. Heel dicht bij | bewoners alle verkeerde lijstjes

je lezers en abonnees. Sinds 1988 aan.

(met een kort uitstapje elders) was Die verhalen zullen we ook
Nils de Kruijff bij ‘het UN” altijd schrijven. Maar er gebeurt méér
onder de mensen, zelf was hij op Zuid. Mensen leven en groeien
misschien wel onze meest kriti- er op, doen iets voor een ander,
sche lezer. Wij gaan hem enorm starten projecten om het leven
missen, en zijn Utrechtse accent beetje bij beetje beter te maken.

uiteraard, want dat hoor je ook bjj .
ons op de redactie steeds minder. | Tarwewijk

Nog dichter bij onze lezers en Onze redacteuren gaan de ko-
volgers. Daar waren we de laatste mende drie maanden in een geim-
jaren al mee bezig, maar in 2025 proviseerd redactielokaal zitten, in
gaan we het versnellen. Omdatde | de Tarwewijk. We gaan métin
meeste lezers uiteraard geinteres- | plaats van alleen 6ver de inwoners

seerd zijn in Trump, Schoof, praten. We laten het dagelijkse le-
Oranje en de mening van Angela ven zien - in tekst, beelden, op so-
de Jong, maar net zo zeer in watin | cials. We willen er een onderwijs-
hun gemeente gebeurt. Misschien | project aan koppelen, zodat kinde-

nog wel meer. ren les krijgen in nieuws en me-
In Rotterdam gaan we de ko- dia. Kunnen ze vertrouwen wat ze

mende maanden letterlijk de zien of horen? Want zoals wij

straat op. Vanaf dinsdag hebben ‘Zuid’ niet goed kennen, kent

we met AD Rotterdams Dagblad - ‘Zuid’ ons eigenlijk ook niet.

een van onze andere regionale ti- ,»Ga erheen”, zou Nils de Kruijff

tels - een pop-up redactie ‘op
Zuid’. Iedereen die Rotterdam
kent, weet dat je dan Rotter-
dam-Zuid bedoelt. In dat

deel van de stad wonen meer

tegen zijn collega’s in Rotter-
dam zeggen. ,,Praat met en
luister naar de mensen. Dan
zul je zien dat je op veel
mooie verhalen stuit.”

dan 200.000 mensen, net zo- De meeste journalisten
veel als in Eindhoven weten dat wel, maar het is
en Groningen. Al altijd goed om het nog
die wijken bij el- eens te horen. Zeker
kaar zouden de van een oude rot die
vijfde stad van tot zijn laatste werk-
Nederland zijn. dag nooit is verge-
Als we over ten waarom hij
‘Zuid’ schrij- ooit voor dit vak
ven, is het heeft gekozen.
meestal over Dank je wel, Nils.
problemen. Dat Voor alles.

»
zijnerveel Ver- Ny~
pauperde hui-
zen, onveiligheid,



