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DS LAURA (28) HEEFT NOG MAAR KORT TE LEVEN EN STOPT MET CHEMOTHERAPIE

‘Opeens yoeldeik heel sterl§
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Laura Hoogendoorn (28) hgeft o
gestopt met chemotherapie. Artsen geven haar nog drie,
hooguit zes maanden. ,.Ik dacht altijd: hoe weet je nu
wanneer het genoegis? De artsen

adviezen, maar jij moet altijd
ﬁ | ik opeens heel sterk: hetis:

Elise Spetter

it is een dag waar-
van ik niet wist of
die nog komen zou.
Waarvan ik nach-
ten heb gedroomd
met jou. Een dag waarvan de tijd
niet bij te houden is. Een dag die
mij verlicht, wat heb ik dit gemist.

Laura zit aan het raam en kijkt
uit op een boom, vol in bloei,
die net boven hun Rotterdamse
appartement op twee hoog
rijkt. Ze zegt het refrein op van
het nummer De Dag dat ze zelf
heeft geschreven en gecompo-
neerd.

Dat geeft voor haar goed weer
hoe ze zich voelt. Verdriet en
pijn zijn er, als zware, donkere
wolken die haar soms naar be-
neden trekken, maar de pure en
mooie momenten blijven haar
verlichten.

Laura is 28 jaar en heeft onge-
neeslijke kanker. In november
wordt ze 29, maar haar verjaar-
dag haalt ze waarschijnlijk niet
meer. De artsen geven haar nog
drie, hooguit zes maanden.

Wat haar op dit moment ver-
lichting geeft, is onder andere
ditinterview, zegt ze. ,Dat we
samen kunnen praten over het
leven.” Maar het is ook die
grote, groene boom voor het
raam. Ik geniet van deze boom.
Ik vind hem echt heel mooi.”

Dan breekt de lucht voor een
paar seconden open. Een lichte
gloed komt over de groene bla-
deren. Even lijkt de wereld stil
te staan, in het moment dat er
alleen dan is, waarin Laura nog
steeds ongeneeslijk ziek is,
maar geniet. ,,Op zulke mo-
menten is mijn hart vervuld.”

De nachtmerrie begint voor
Laura als ze 24 is. Na een opera-
tie om een cyste weg te halen in
haar eierstokken vertelt een

arts —via de telefoon terwijl
Laura op haar werk is—dat er in
het onderzochte weefsel ook
kanker is gevonden. Na meer
onderzoek blijkt de kanker niet
alleen in de cysten te zitten,
maar door haar hele buik.

Laura heeft een zeldzame
vorm van darmkanker. De
keuze is: 6f een hele zware ope-
ratie ondergaan 6f er niet meer
zijn binnen een halfjaar. Ze
kiest voor de operatie, de zoge-
heten HIPEC-operatie, waarbij
alle organen in je buik worden
verwijderd waar kanker op zit.
De kanker is dusdanig moeilijk
te behandelen dat zo'n zware
behandeling het enige is wat
nog mogelijk is.

De fysieke en mentale klap
van de operatie is enorm. Laura

Hetideedatik
nooit meer wakker
hoef te worden met
zoveel pijnenzo’n
vermoeid lichaam
is ook iets waar ik

naar uitkijk
- Laura Hoogendoorn

noemt de operatie het ,aller-
heftigste wat ze in haar leven
meemaakt”. Ze moet maanden
revalideren en onder andere
opnieuw leren eten en lopen.

Het geeft wel het gewenste
resultaat, want Laura is ander-
halfjaar lang schoon. Tot ze in
maart 2024 een bobbel voelt in
haar buik. De kanker blijkt te-
rug. Ik zie mijn arts nog aan
komen lopen, met zulke ge-
spannen schouders. Ik zag haar
en wist meteen: dit gaat geen
goede uitslag zijn.”

ngeven je de hele tijd
euze maken. En nu voelde

eg.

Ze wil er nog niet aan, dat ze
niet meer beter wordt. ,,Ik kan
niet meer genezen, zeg je? Maar
ik ben 26, hoe kan dat nou? Het
kan niet dat ik dit niet ga over-
leven, zei ik.”

Een halfjaar voordat ze de
kankerdiagnose krijgt, leert
Laura haar man Marnix ken-
nen, op het festival Happy Fee-
lings in Scheveningen. Ze zijn
op slag verliefd, al heeft ze het
pas een aantal weken later echt
door. ,,Na een aantal dates zei ik
tegen vriendinnen: ik ben ge-
woon harstikke verliefd op deze
jongen!”

Trouwen
Haar ziekte schrikt Marnix niet
af. ,,We kenden elkaar nog maar
heel kort, maar we waren al zo
goed met elkaar”, zegt ze. ,,We
konden zo lachen samen, ook
toen ik zoveel pijn had na de
operatie. lets kleins misschien,
maar zo mooi — en daardoor
groot.”

In oktober 2024 geven ze el-
kaar het ja-woord, omringd
door familie en vrienden. Ze
gaan op reis, naar Mexico en
Zuid-Afrika. Tussen het reizen
door, moet Laura naar het zie-
kenhuis, voor chemotherapie.

Ze kijkt er met enige verba-
zing op terug. ,,Ik was doodziek,
maar vond toch de kracht om al
die dingen te doen. Dat vind ik
nog steeds bijzonder. 2024-2025
was daarom het mooiste en le-
lijkste jaar van mijn leven.”

Ze huilt als ze eraan denkt dat
hij straks alleen door moet.
,Dat ik er straks op de moeilijke
momenten in zijn leven niet
voor hem kan zijn, vind ik heel
moeilijk en verdrietig.”

Dat haar eigen leven eindigt,
heeft twee kanten, zegt ze. ,Het
idee dat ik nooit meer wakker
hoef te worden met zoveel pijn
en zo'n vermoeid lichaam is

eneeslijke kanker enis

Laura Hoogendoorn wordt
in november 29, maar haar
verjaardag haalt ze mogelijk
niet meer. FOTOMARCODE SWART
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ook iets waar ik naar uitkijk.
Wat voelt als een bevrijding.
Tegelijk treur ik dat ik niet oud
word.”

Maar volgens Laura voelt alles
ondergeschikt aan hoe het voor
hem zal zijn. Ze praten en hui-
len erover. Soms is inbeelden
hoe het straks zal zijn z6 pijn-
lijk dat ze er niet te diep op in-
gaan. Het doet te veel zeer.

»Als ik op een terras zit,
schiet weleens door me hoofd:
‘Straks zit ik hier niet meer
naast jou.’ Maar dan probeer ik
tegen mezelf te zeggen: maar
nu wel. Nu zijn we wel samen.
En s elke dag die er nog is, heel
fijn.”

Houvast

Ze hapert even met haar stem,
slikt de brok weg in haar keel.
,»Ik weet natuurlijk niet waar ik
straks ben. Of hoe dat werkt.
Maar ik ga hem 606k heel erg
missen.”

Stichting Levensportret heeft
Laura’s verhaal vastgelegd in
een videoportret. Voor Marnix
en haar andere dierbaren is dat

Datik er straks

op de moeilijke
momentenin zijn
leven niet voor hem
kan zijn, vind

ik heel moeilijk

enverdrietig
- Laura Hoogendoorn

een fijne houvast. ,, Het is voor
hem een herinnering aan hoe ik
naar het leven kijk. Dat is iets
om te koesteren.”

Als er begin 2026 een ernstige
complicatie optreedt als gevolg
van de kankergroei en alle be-
handelingen, besluit ze te stop-
pen met de behandeling. Liever
drie maanden korter leven met
enige kwaliteit dan een halfjaar
langer, doodziek.

»lk dacht altijd: hoe weet je
nu wanneer het genoeg is? Nie-
mand heeft daar een antwoord
op. De artsen geven je de hele
tijd adviezen, maar jij moet al-
tijd de keuze maken. En nu
voelde ik opeens heel sterk: het
is genoeg.”

Een makkelijke keuze is het
niet. ,,Jk was heel erg bang dat
mijn omgeving het niet zou be-
grijpen. Dat mensen zouden
denken: nou ja, je kunt toch nog
wel even doorzetten. Ik was
daar best bang voor dat ik soms
twijfelde of ik niet toch door
moest gaan. Maar ik wilde écht
niet meer. Ik schreeuwde het
uit, huilend.”

Ze vindt het spannend om
het nieuws met haar 23.000 vol-

-
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gers op Instagram te delen,
waar ze post over haar leven
met ongeneeslijke kanker. ,Je
hoort gewoon niet veel dat
mensen zelf stoppen met de be-
handeling. Vaak is het de arts
die mensen uitbehandelt.”

Tegen haar verwachting in
ontvangt ze duizenden reacties,
onder andere van mensen die
zelf zeggen te twijfelen. Ze ver-
tellen haar dat ze de keuze
moedig vinden, maar ook dat ze
Laura een voorbeeld vinden in
dat je niet altijd tot het gaatje
hoéft te gaan.

De keuze typeert Laura. Ie-
mand die dicht bij haar hart
leeft en keuzes maakt die — voor
haar — goed voelen. Vanuit haar
gevoel maakt ze ook andere
keuzes. Zo zingt ze al haar hele
leven, maar sinds ze ziek is, be-
gint ze met het schrijven van
haar eigen nummers.

,»Soms is het heel moeilijk om
aan mensen uit te leggen hoe
ziek zijn is, maar met mijn mu-
ziek kan ik mensen daarin mee-
nemen. Hoe dingen zijn ge-
weest, maar vooral: hoe ze heb-
ben gevoeld. Muziek voel je.”

Op de ochtend van het inter-
view maakt ze een wandeling
in de buurt van haar huis in
Rotterdam-Noord. Ze geniet
van de bloemen, de bladeren en
de geuren om haar heen. ,,Jk
kan er soms een beetje emotio-
neel van worden hoe mooi het
is en hoe blij ik dan ben om
buiten te zijn.”

In het nu zijn, de kleine din-
gen waarderen, aanvaarden wat
is en weten dat niets mooier is
dan liefde en verbondenheid:
dat is wat ongeneeslijk ziek zijn
en leven met beperkte tijd haar
leert en geeft. ,,Eigenlijk gaat
hetin hetleven alleen maar om
van wie hou je en wie houden
van jou en hoe kan je dat
aan elkaar laten blijken en mer-
ken.”

Blaadjes

Zitten bij het raam en kijken
naar de boom buiten is wat ze
graag doet. Soms ziet ze een
duif tussen de takken. Dan
denkt ze: ach, zo mooi. Ze
schrijft een verhaal over de
boom buiten haar raam.

Over hoe we eigenlijk alle-
maal een soort blaadjes zijn aan
zo’'n boom. En op het moment
dat een boom zijn blaadje ver-
liest, bloeit die het jaar erna
weer. Soms groeit er een nieuw
blaadje, maar soms leeft het
oude blaadje voort in de andere
blaadjes.

Laura: ,Dan denk ik: dat is
zo’n voorbeeld van het leven.”

B Op 12 juni geeft Laura een
huiskamerconcert in Rotterdam.
Ze staat ook op Spotify, onder
haar eigen naam.
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ACHTERDE SCHERMEN

De hoofdredactie van het AD beschrijft in deze rubriek waar de redactie
mee bezig is. Deze week Rennie Rijpma (hoofdredacteur AD) over haar
steun en toeverlaat op de redactie.

A Jantine van den Hoven. rriveroto

Wie het kleine niet eert,
IS het grote niet weerd

ijn werkzame leven is er
M deze week met sprongen
op vooruit gegaan. Dat

komt omdat ik een rechterhand
erbij heb gekregen. Maandag 1juni
was met recht een feestdag: de dag
waarop redactiemanager Jantine
van den Hoven bij het AD begon.

Het mooie van een baan als
hoofdredacteur is dat je over van
alles gaat: over de hele redactie en
over alle journalistieke producties.
Dat betekent dat mensen voor van
alles en nog wat bij jou aanklop-
pen: als het te warm is op de re-
dactie (al is mijn kennis van airco’s
beperkt), als de tv’s het niet doen
(heb ik me redelijk in bekwaamd),
over journalistieke keuzes (kun je
me voor wakker maken) en over
hoe we willen omgaan met kunst-
matige intelligentie in de journa-
listiek (een continu denkproces).

Mijn valkuil: ik doe graag alles.
Voor je het weet ben je de hele dag
bezig met zand en kiezels en niet
met de stenen. Dat filmpje kent u
misschien: er moeten stenen, kie-
zels en zand in een vaas. Wie be-
gint met het zand krijgt de kiezels
er nog wel bij, maar de stenen pas-
sen niet. Oftewel: begin je met de
stenen — de grote dingen — dan la-
ten de lege ruimtes zich makkelijk
vullen met de kiezels en past
het zand er nog bij. De les:
begin met grote, belangrijke
zaken, dan blijft er altijd
tijd over voor kleinere
klussen.

Indebuurt
Nu heb ik Jantine om
mezelf ervoor te behoe-
den dat ik me verlies in
belangrijke kleine klus-
sen en aan de grote niet
meer toekom. Jantine
is daarvoor perfect. Ze
werkte tien jaar lang
voor indebuurt, de
laatste jaren als
hoofdredacteur.

U kent indebuurt wellicht van de
leuke berichten over uw stad:
nieuwe restaurants, plekken waar
het WK voetbal is te zien, binnen-
kijken bij iemand thuis of week-
endtips. Precies waar je blij van
wordt, tussen al het nieuws dat
geregeld minder vrolijk makend
is. Voor een krant en een site is het
de mix van verhalen die het geheel
aantrekkelijk maakt. Jantine en
haar collega’s hebben een scherp
oog voor de opkikkertjes.

Omdat het AD en indebuurt sa-
menwerken, vindt u de inde-
buurtberichten op de gemeente-
secties van Rotterdam, Utrecht,

Alsiemand met zo-
veel organisatietalent
je rechterhand wordt,
ben je een heel geluk-
kige hoofdredacteur

Den Haag, Delft, Gouda, Schie-
dam, Vlaardingen, Woerden of
Zoetermeer en steden elders in
het land. Maar u kunt ook kijken
op de site van indebuurt.nl of de
app downloaden.
, Jantine leidde het team
\,\\ gevormd door de re-
A dacteuren van 34 ste-
den. Als iemand met
zoveel organisatie-
talent je rechter-
hand wordt, ben
je een heel ge-
lukkige hoofd-
redacteur. Ein-
delijk tijd om
" steneninde
. vaaste doen,
maar toch
even de
weekendtips
checken op
indebuurt.



