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N
adat hij uit Rotterdam terugkeert, 
krijgt Joaquín Partido Luque (46) ein-
delijk antwoord op de vraag die zijn 
familie al jaren bezighoudt.

Zijn oom Antonio – de broer van 
zijn moeder – blijkt op 18 november 2024 te zijn 
overleden in een Rotterdams verpleeghuis. Hij 
werd 83 jaar. De Spaanse arbeidsmigrant, naar wie 
Joaquín in februari nog vergeefs zocht in Rotter-
dam, blijkt al die tijd niet vermist, maar overleden.

„Het moeilijkste moment was toen ik het mijn 
moeder moest vertellen”, zegt Joaquín vanuit Cór-
doba. „Ze was verdrietig, maar ook opgelucht. Diep 
van binnen wist ze het eigenlijk al.”

Sinds 2011 of 2012 heeft de familie niets meer van 
Antonio gehoord. Pas na het overlijden van een an-
dere oom in 2022 begint Joaquín actief naar hem te 
zoeken. Hij mailt consulaten, neemt contact op 
met de politie en probeert via officiële instanties 
duidelijkheid te krijgen. Steeds loopt hij vast.

Na zijn reis naar Nederland doet Joaquín aan-
gifte van de vermissing van een familielid in 
het buitenland bij de internationale politieor-
ganisatie Interpol.

Een eerder artikel op deze site zet onver-
wacht iets in gang. Een Rotterdamse vrouw, 
dochter van Spaanse migranten, biedt aan te 
helpen. Via haar komt Joaquín terecht bij het 
CBG Centrum voor familiegeschiedenis, een orga-
nisatie die onder meer historische persoonsgege-
vens en overlijdensgegevens beheert. Daar vraagt 
hij een officieel document over zijn oom op. Drie 
weken na zijn bezoek aan Rotterdam valt het ant-
woord in zijn inbox: Antonio is overleden.

Twee dagen na dat nieuws belt ook de Spaanse 
politie, na zijn aangifte bij Interpol. Zij brengen 
hem hetzelfde nieuws. Met de dood van Antonio 
komt een einde aan een jarenlange onzekerheid. 
Tegelijk begint een nieuwe zoektocht. Want hoe 
bracht hij zijn laatste jaren door? Waarom wist 
niemand in Spanje dat hij was overleden? En hoe 
kan het dat zijn familie pas anderhalf jaar na zijn 
dood antwoord krijgt?

Mentor
Door de publiciteit rond Joaquíns zoektocht mel-
den zich verschillende mensen die Antonio heb-
ben gekend. Een van hen is Bianca Busscher (45). 
Zij leest het artikel, herkent de naam, en neemt 
contact op. Als professioneel mentor heeft zij An-
tonio jarenlang begeleid.

De rechtbank stelt haar in 2021 aan. Een mentor 
wordt benoemd voor mensen die zichzelf niet 
meer kunnen vertegenwoordigen op het gebied 
van zorg, verpleging en welzijn, en neemt de be-

Veertien jaar lang weet een Spaanse familie niet waar Antonio 

Luque Caballero is. Ze zoeken naar antwoorden. Uiteindelijk 

ontdekt neef Joaquín via een archiefi nstantie wat er is gebeurd. 
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staan en keken we 
samen foto’s op 
mijn telefoon
– Bianca Busscher
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e Pas in 2026 ont-
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Antonio Luque Ca-

ballero begraven 

ligt op begraaf-

plaats St. Lauren-

tius in Rotterdam.
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Sterft iemand zon-

der dat er erfgena-

men bekend zijn die 

de nalatenschap wil-

len of kunnen afhan-

delen, dan kan de 

Staat een rol spelen. 

Het team Onbeheerde 

Nalatenschappen van 

het Rijksvastgoedbedrijf 

onderzoekt dan of er erf-

genamen zijn en of nader 

onderzoek nodig is, laat een 

woordvoerder weten.

Dat onderzoek begint met raad-

pleging van de Basisregistratie 

Personen en het opvragen van 

persoonskaarten. Zo nodig 

wordt ook het Centraal Bureau 

voor Genealogie, gespeciali-

seerd in familiegeschiedenis, in-

geschakeld.

Of verder onderzoek plaats-

vindt, hangt volgens het Rijks-

vastgoedbedrijf af van de om-

vang en samenstelling van de 

nalatenschap. De kosten daar-

van worden in mindering ge-

bracht op de nalatenschap.

Erfgenamen worden geïnfor-

meerd zodra zij bekend zijn. 

Is één erfgenaam bereid de 

zaak via een notaris af te han-

delen, dan is de nalatenschap 

niet langer onbeheerd en trekt 

de Staat zich terug.

Wat gebeurt er als erfgenamen ontbreken?

slissingen die zij zelf niet meer kunnen ne-
men.

Volgens Busscher belandt Antonio 
dat jaar met een delier in het zieken-
huis. Zijn huurwoning in de 
Tweebosbuurt staat op dat mo-
ment op de nominatie om ge-
sloopt te worden. „Het huis 
was zwaar vervuild en er was 
nauwelijks eten”, zegt ze. 
„Ook hijzelf was ernstig 
verwaarloosd.”

Volgens Busscher blijkt 
Antonio te kampen met de-
mentie. Terugkeren naar 
huis is geen optie meer. Hij 
verhuist naar verpleeghuis 
Laurens Stadszicht in Rotter-
dam-Overschie. Daar ontmoet 
Busscher hem voor het eerst.

Verdrietig
Laurens wil vanwege privacy niet in-
gaan op de situatie van Antonio. De zor-
ginstelling noemt het ‘ontzettend verdrie-
tig en schrijnend’ dat zijn familie pas geruime 
tijd na zijn overlijden op de hoogte raakte.

Volgens Laurens wordt er alles aan gedaan om 
familie en andere naasten van cliënten te achter-
halen, al is dat bij mensen met vergevorderde de-
mentie soms lastig.

„Het maatschappelijk werk zei: we 
hebben een bijzondere situatie, want 
deze meneer spreekt alleen Spaans”, 
herinnert Busscher zich. „Ik heb hem 
een hand gegeven en verder ging het 
met handen en voeten.” Haar eerste 

indruk? „Best een pittige man. Een-
tje met een eigen mening.”

Het duurt maanden 
voordat Antonio haar 

vertrouwt. „Op een 
gegeven moment 

herkent hij me 
en zwaait als 

hij me ziet. 
Na een 

maand of 
zeven, 
acht 

mocht ik naast hem 
staan en keken we 
samen foto’s op 
mijn telefoon.”

De taalbarri-
ère maakt zijn 
wereld  in zijn 
nieuwe thuis-
land Neder-
land klein. 
Antonio wil 
heel graag 
Spaans pra-
ten, maar op 
zijn afdeling 
spreekt vrij-
wel nie-
mand de 

taal en blijft dat en onvervuld verlangen. Daarom 
schakelt Busscher een Spaanssprekende vrij-

williger in: Dani.
Het klikt meteen. Dani komt twee 
keer per week langs. Samen eten ze 

beneden slagroomtaart en af en toe 
een ijsje. Zijn enige andere vriend 

is een medebewoner uit Sri 
Lanka die ook een taalbarrière 
heeft. „Als je van de afdeling 
ging, zaten die twee naast el-
kaar.”

Via Dani hoort Busscher 
ook steeds meer over het ver-
leden van Antonio’s. Hij ver-
telt over Spanje. Over de ar-

moede waarin de kinderen van 
het gezin er opgroeien. Over zijn 

moeder, broer en zussen. En 
vooral over zijn jongste zusje, Joa-

quíns moeder.

Eten
„Hij was gek op haar”, zegt Busscher. „Hij 

vertelde dat ze muziek maakte. Ook vertelde 
hij dat zijn moeder bij een rijke familie schoon-
maakte en hem soms stiekem binnenriep om te 
eten, zodat niemand het zag.”

Joaquín hoort die verhalen pas als de verslagge-
ver ze hem voorlegt. „Het was inderdaad een heel 
nederig gezin”, zegt hij. „Mijn opa had drie banen 

en de hele familie woonde met z’n zevenen 
in één kamer. Alles was in die ene kamer: 
het bed, de badkamer.”

Zijn oma maakt inderdaad huizen 
schoon. Of zij haar zoon daar stiekem te 
eten geeft, weet hij niet. „Dat zou kunnen. 
Een moeder doet zoiets voor haar kind als 
het nodig is.”

Voor Joaquín werpen de verhalen een 
nieuw licht op de verdwijning van zijn 
oom. Jaren vraagt de familie zich af of Anto-
nio bewust afstand van hen heeft gehou-
den. Busscher denkt van niet.

„Dat maak ik vaker mee bij mensen die 
beginnend dementerend zijn. Ze kunnen 
niet meer met hun telefoon omgaan. Hij wist 
nog wel waar zijn familie woonde, dat heeft 
hij weleens gezegd. Maar als je het nummer 
niet meer weet, kun je gewoon niet meer bel-
len.”

Taalbarrière
Als Busscher na het krantenartikel hoort dat fami-
lieleden in Spanje al die jaren naar Antonio zoe-
ken, raakt haar dat. „Dat vind ik heel triest. Het is 
zo onnodig dat iemand dan zo alleen is. Je bent 
mentor voor mensen die niemand hebben, en ach-
teraf blijkt dat ze wél iemand hadden.”

Waarom zij zelf nooit naar die familie zocht? 
Volgens Busscher was daar geen aanleiding voor. 
„In mijn functie ga ik alleen op zoek naar familie 
als daar een concrete vraag van de cliënt ligt. Dat is 
niet mijn taak.” Daarbij speelde ook de taalbarrière 
een rol. „Een echt gesprek met Antonio heb ik 
maar een paar keer gehad met Dani erbij. Daarna 
ging hij lichamelijk en cognitief achteruit.’’

Hoe kan het dat niemand de familie vindt? Het 
antwoord daarop is wrang. Als de rechtbank een 
mentor aanstelt, kijkt die eerst of er familie is die 

de rol kan vervullen. „Maar ze zoeken alleen in Ne-
derland’’, zegt Busscher.

Dat lijkt ook bij Antonio te zijn gebeurd. Zijn fa-
milie in Spanje is nooit gevonden.

Ook na zijn dood wordt de familie niet geïnfor-
meerd. Dat steekt Joaquín het meest. „Op zijn 
overlijdensakte staan de namen van zijn ouders. In 
Córdoba wonen zijn drie zussen met dezelfde ach-
ternaam. Wie had gezocht, had ze snel gevonden. 
Maar er is anderhalf jaar verstreken en niemand 
heeft gezocht.”

Onderzoek
Het Rijksvastgoedbedrijf, de overheidsdienst die 
onbeheerde nalatenschappen afhandelt, laat weten 
dat ook in de nalatenschap van Antonio onderzoek 
is gedaan. Daarbij kwam volgens de dienst naar vo-
ren dat mogelijk onderzoek naar erfgenamen in 
Spanje nodig was.

Antonio overlijdt op 18 november 2024. Pas na 
het AD-artikel over de zoektocht van zijn neef Joa-
quín, in maart 2026, komt een medewerker van het 
Rijksvastgoedbedrijf via de verslaggever met hem 
in contact. Op dat moment is ongeveer één jaar en 
vier maanden verstreken sinds Antonio's overlij-
den.

Op de vraag of het gebruikelijk is dat er zo veel 
tijd zit tussen een overlijden en mogelijk onder-
zoek naar erfgenamen in het buitenland, ant-
woordt het Rijksvastgoedbedrijf dat zaken door 
werkdruk en de complexiteit van dossiers soms 
langer duren dan gewenst. Volgens de dienst zijn 
daarom geen vaste doorlooptijden te geven.

Antonio laat iets na: er staat een geblokkeerde re-
kening op zijn naam. Hoeveel erop staat, weet nie-
mand.

Joaquín krijgt te horen dat verdere stappen al-

leen via een notaris kunnen worden gezet. Het 
Rijksvastgoedbedrijf geeft geen informatie over de 
nalatenschap zolang erfgenamen zich niet via een 
notaris melden.

Joaquín vindt er een: een notaris in Nederland 
die zelf als tiener vanuit Spanje emigreert. Met 
haar hulp brengt hij nu de erfgenamen in kaart: 
zijn moeder, haar twee zussen en twee nichten, 
dochters van een broer van Antonio die in 2022 in 
Barcelona overlijdt. „We moeten met documenten 
aantonen wie de wettige erfgenamen zijn. Pas dan 
horen we wat er is.”

Eén ding zit hem daarbij dwars. „De notaris zegt 
dat ze de kosten voor het zoeken naar erfgenamen 
aftrekken van de nalatenschap. Maar niemand 
heeft gezocht. Als niemand heeft gezocht, welke 
kosten zijn er dan?”

Toch is het geld niet wat Joaquín het meeste be-
zighoudt. Wat hem niet loslaat, is de gedachte dat 
zijn familie nooit afscheid heeft kunnen nemen. 
„Was ik maar eerder gegaan. Dan hadden we mis-
schien kunnen zeggen: kom naar Spanje, dan zor-
gen je zussen voor je.”

Kerkhof
Hij denkt vaak aan al die anderen. „Toen mijn oom 
in de jaren zestig emigreerde, vertrokken duizen-
den Spanjaarden naar het buitenland. Hoeveel 
mensen zoals hij zouden er zijn? Mensen die ver 
van hun familie sterven en in een vergeten graf lig-
gen, zonder dat iemand er ooit een bloem kan 
neerleggen.”

Voor Joaquín is de belangrijkste vraag inmiddels 
beantwoord. Zijn moeder weet wat er met haar 
broer is gebeurd. De familie weet waar hij begra-
ven ligt. Via de gemeente Rotterdam komt Joaquín 
te weten op welke begraafplaats zijn oom rust: St. 
Laurentius. Het kerkhof verstrekt hem de exacte 
locatie van het graf.

Zelf is hij sinds zijn zoektocht niet meer terug 
geweest in Nederland. „Als ik terugkom, dan als 
toerist”, zegt hij. Even is hij stil. „En om bloemen 
op zijn graf te leggen.’’
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